[ המלצה מאת Yali Dekel ] קובץ הסיפורים החדש של עמוס עוז, "תמונות מחיי הכפר", יצא לאור בפברואר השנה וזכה לביקורות סותרות (ראו, למשל, את רשימתם של נסים קלדרון ודורון קורן). הסיפורים הקצרים הכלולים בספר מתרחשים כולם (מלבד האחרון) באותו המקום, הכפר הפסטורלי תל-אילן, ועוסקים בדמויות בנות הכפר, בחייהם של המשפחות והיחידים בכפר אשר כולם מוצגים בבדידותם.
עוז, שחגג החודש את יום הולדתו השבעים, כתב ספר הנע בין עניינים שהם בפירוש לוקאליים, ישראליים, לבין עניינים אוניברסליים, ונגמר בתחושה עזה של חוסר נחת. תל-אילן מכונה פעמים רבות בספר "טוסקנה" או "פרובאנס" של מדינת ישראל, מוקף גבעות, מטעים ובוסתנים; הוא אינו שום מקום ריאלי במדינת ישראל. אך האירועים והקונפליקטים בו שייכים הן למציאות הישראלית והן לעניינים אקזיסטנציאליים-כלליים. כך, למשל, הסיפור "חופרים" מתאר ערבי שגר בשכירות אצל ותיק מפלגת העבודה בכפר, ושניהם שומעים בלילות קולות של חפירה (שכמו מאיימת לחשוף את הריסות הכפר הערבי שנעזב בנכבה, שמתחת לתפאורה הפסטורלית של תל-אילן). סיפורים אחרים, למשל "קרובים" או "מחכים", עוסקים בנושאים שהם לאו דווקא ישראליים: הרופאה הבודדה ב"קרובים" מחכה לאחיין שלה שעמו יש לה מערכת יחסים קרובה (עד כדי רמיזה לגילוי עריות!), ואילו ראש מועצת תל-אילן מחכה על הספסל לאשתו שכתבה לו פתק "אל תדאג לי".
אך למרות העיסוק בקונפליקטים קיומיים אלה, ולמרות שתל-אילן מתעקש להיות אוניברסלי ולהיקרא "כפר" (ומתי ראיתם בפעם האחרונה בישראל "כפר" שתושביו יהודים??), "תמונות מחיי הכפר" הוא קודם כל ספר ישראלי. "גן הזיכרון" שנמצא בכפר, עמדת הירי ממלחמת העצמאות, שיר הערש הידוע המכונה כאן "אבסורדי" מכיוון שהוא מזכיר יריות ופרעות – כולם מאוד ישראליים, או יותר נכון מאוד ישראליים-לאומיים. חוסר הנחת, הבדידות והמצבים החולניים שהדמויות בסיפורים נקלעות אליהם (או גורמות להם) הם אולי תוצאה של חוסר היכולת להישאר אנונימיים, של חוסר היכולת להיות סתם "כפר", בשום-מקום מסוים, ללא הקשר לאומי או מחויבות למדינה, להווה שלה ולעבר שלה. מנקודת מבט כזאת, הספר אכן עוסק בשאלות קיומיות וכלליות אבל גם מצליח להעביר מסר פוליטי, כלומר כזה אשר מביא למודעות פוליטית: כל דילמה קיומית ואישית פה, נצבעת תמיד – גם אם מנסים אחרת – בצבעי הלאום.

[ ציטוט אהוב ] "ירדנה היחפה נשקה על ראשי...ואני הייתי בכיסא הגלגלים, שקוע במנוחה עמוקה, וידעתי שהכל בסדר ושאין לי לאן למהר."

[ מידע על ספרים ] Oz, Amos: תמונות מחיי הכפר. (שפת הספר: עברית) כתר, 2009 . ISBN: 9789650616981.